El Día que Murió Mi Abuela

Yo daba clase de danza los sábados por la mañana. Era un grupo de mujeres jóvenes que venía desde el Ensanche de Vallecas. Las clases las daba en Rivas, a unos diez minutos en coche. Doy este dato porque igual es importante para lo que contaré después. Pues total, a mi abuela le dio por morirse tal que un sábado por la mañana. Así, de improviso, sin preguntar qué tal nos venía a los demás. He de decir, por si no se ha notado, que todo esto lo digo en tono irónico, porque es ‘de traca’ todo lo que ocurrió después.
Escribí a las alumnas, media hora antes de salir diciéndoles los que había pasado, que mi abuela se acababa de morir, y que teníamos que cancelar la clase, pero que no se preocuparan, que la recuperaríamos, que me tenía que ir al tanatorio y posteriormente al entierro, también les pedí que disculparan las molestias que les pudiera ocasionar. Mi sorpresa fue mayúscula cuando un rato después empecé a ver un rato después, que mis alumnas habían escritos sendos mensajes al grupo de mensajería común que teníamos y ninguno era de pésame o conmiseración hacia mi persona. Fue tremendamente doloroso constatar la poca consideración y comprensión a mi persona, hacia mi pérdida y hacia el momento de dolor absoluto que sentía. Llegaron a escribir que “eso no se hacía”, “que alguna ya había cogido el metro”, y que “llevaban toda la semana esperando a que llegara el sábado para bailar y que no era justo quedarse sin su hora y media de danza.
Fue tremendamente cruel lo que sentí. Días después vi que seguían en una actitud parecida, y les dije al grupo que de momento era lo mejor que dejásemos las clases. Era importante el dinero y la necesidad que cubrían las clases, pero no quería dar clase a gente como esa. No sería capaz de entregarme como hacía, de sonreír y de que saliera mi dulzura.
Sentí, por primera vez, que, a partir de ese día, elegiría a las alumnas a las que enseñaría. Sobre todo, quería que fueran buenas personas, el resto (la danza), se aprende poco a poco.
Mi abuela sé que me habría aconsejado lo mismo, que me valorase y que me quedase solo donde me tratasen bien.

Guardar las apariencias

 

Sacó un libro verde con el título de ‘La Herencia’ en la portada, junto a mi nombre.

- Lo he comprado, me dijo.

- Oh, vaya- dije mirando el libro como si el libro fuese quien me miraba a mí.

- Es más, ya lo he leído, incluso. Me encanta leer.

Yo me había quedado absorta y bloqueada.

- Bueno, me lo tendrás que firmar, ¿no?

- Sí, claro.- dije pensando que era la primera vez que firmaba un libro y lo dedicaba.

- Hay algo que quiero preguntarte.

Tragué saliva. Qué leches habría yo escrito.

- Sí, claro. - Volví a repetir como una autómata.

- En el libro, hay una parte en la que Valeria dice algo como: ‘llega un punto en el solo buscas querer o que te quieran, o al menos que lo parezca’.

- Coño, qué duro.- dije sabiendo que obviamente lo había escrito, pero que sonaba más fuerte si lo decía otra persona.

- Sí, lo es. ¿Lo piensas de verdad?

- Ahora ya no. No necesito que lo parezca, sino que me quieran aunque no lo parezca.

- ¿En qué cosas ves que Fernando te quiere?

- En que es sincero.

Por la tarde hablé con mi madre de ello y me dijo:

- No vas desencaminada. La sinceridad tiene mucho que ver con la lealtad, y la lealtad con el amor. Es un pilar fundamental.

Me quedé pensando en cuántas veces me había dejado querer o al menos pensar que parecía que me querían, y lloré.

Las lágrimas ayudaban a reblandecer la escayola de la máscara que llevaba años adherida a mi rostro, de apariencias y escaparate.

¿Y si Úrsula se hubiera hecho amiga de La Sirenita?

Nos enseñaron a competir desde niñas. A odiarnos entre mujeres. A envidiarnos y a despedazarnos. Úrsula se erige contra La Sirenita por desear su voz y la Sirenita sufre anhelando unas piernas. ¿Por qué Úrsula no se sentía ya feliz con su poder, con su carisma y sus tentáculos? ¿Por qué ese odio a Tritón? ¿Por que ese ansia de revancha a través de Ariel? ¿Y Ariel? ¿Por qué es ella quien tiene que dejar su esencia para estar con Erik, que no renuncia a nada?
Reescribamos el cuento; que cuando Ariel vaya a pedirle a Úrsula un hechizo que la convierta en una mujer bípeda, Úrsula le diga que mejor le cuente a Erik la verdad, porque empezar una relación ocultando quién eres no tiene sentido, que le cuente que ya está completa tal y como es. Que le diga que cambiar de aletas por pies puede ser algo más traumático e irrevocable de lo que imagina. Que le pregunte cómo hace para cantar así y Ariel la enseñe. No sé. Que aprendamos desde niñas lo constructivo que puede ser potenciar la hermandad entre mujeres.
Llámame idealista e ingenua.
Inocente.
Infantil.
Pero he vivido tanto tiempo entre guerras, que ahora solo quiero que si estás en mi vida no sea para luchar, sino para ayudarme a parar la guerra.
Pues eso, que no nos cuenten más cuentos.

‘La Herencia’, una historia de supervivencia emocional

 Todos tenemos una historia, y todos tenemos una herencia. Algunas son más positivas, otras más negativas, pero sean como sean, lo que importa es que seamos mejores.

Valeria nace en una familia, como todos, pero todo parece presagiar que su camino cambiará de. Su vida dará un cambio de 355 grados y tendrá que amoldarse a mil vicisitudes distintas. No se siente distinta, pero la señalarán por tener una biografía diferente. Todo cambiará tras un accidente. Valeria comprenderá que la vida son dos días e intentará pasar de víctima a superviviente en cuestión de minutos.

Aún sigue intentándolo.

¿La acompañas? Libro ‘La Herencia’, de Jessica León 

Desinfectando el corazón

 Ayer fui a anillarme la nariz.

Para mí, detrás de una perforación o tatuaje, siempre hay una idea central que resume el sentido de una perforación. Un leitmotiv, una motivación, una enseñanza que me quiero dar a mí misma.

Hacía tiempo que quería hacérmelo, también bullía dentro de mí la idea central que había detrás de ello.

Llegué al local y el instrumental estaba ya abierto. El anillador se excusó diciendo que lo había abierto cinco minutos antes de que yo llegara. ¿En serio?

Le dije que si no tenía otro material que pudiera abrir delante de mí y dijo que no.

- Bueno, pues me iré a otro sitio- dije con resignación.

- Como veas- dijo el 'profesional', desganado.

Pasa como después de una relación. Si empiezas algo con alguien que no esterilizó su corazón antes de empezar otra, te contagiarás de todo lo que no se haya limpiado.

Y créeme, no se trata de buscar culpables y de saber quién infectó el material, sino de pasar un control de salubridad emocional antes de involucrarte con otro ser humano. A ver para cuando un profiláctico emocional, ahí lo dejo.

Por cierto, si queréis saber cómo terminó la historia, os diré que encontré un sitio de pendientes en el que sí abrieron el instrumental delante de mí y me atendieron de maravilla.

Pues como en la vida: no te quedes con lo primero que pase, las segundas tiendas en las que entras, son las mejores.

Aunque tengas que recorrerte Madrid de punta a punta. 

Merecen la pena los trayectos que se convierten en caminos.

Solterona, divorciada y egoísta

 El patriarcado está latente cuando los hombres llaman a una mujer malfollada, cuando está amargada o frustrada, porque en el sexo no nace ni muere el dolor, qué más quisiéramos.

El patriarcado nace cuando hay una ensimismamiento en hablar de las mujeres solteras como si fueran personajes libertinos, egoístas y exentos de un sentimiento de compromiso veraz con una misma y con el otro.
‘No me extraña que siendo así estés soltera’. Se exhorta a modo de ataque.
¿Siendo cómo?
¿Libre? ¿Emancipada? ¿Independiente? ¿Autónoma?
Soltera, como sinónimo de egoísta,
De perdida, de forastera, de apátrida.
Me casé conmigo misma.
Y dándome lo que me he dado mal se me da entregarme a alguien que no esté dispuesto a aceptarme y abrazarme sin reproches, como he hecho yo.
Para decir ‘yo te quiero’, hay que aprender primero a decir ‘yo’.
El patriarcado está latente cuando dicen ‘la divorciada’, con tono peyorativo, como sinónimo de fracasada y no de liberada.
El patriarcado está latente cuando una mujer tiene una relación con un señor más mayor y la gente la llama ‘amiga’ porque no puede ser su pareja siendo tan joven, porque está claro que la motivación es meramente interesada y carnal, no puede haber amor y enamoramiento.
No eres tanto, mujer.
No te creas tanto.
Porque el patriarcado nos devuelve a la costilla de Adán.
Cuando siempre fuimos ni más ni menos que el corazón latente dentro de esa cárcel de huesos del costado.
Fuimos la manzana y fuimos la serpiente.
Fuimos la mordida divina y gracias a hincar los dientes el mundo está más vivo.
La mujer trajo el paraíso a la tierra.
Y eso, molesta.